Кратко: Она смотрит чуть дольше, чем нужно, и я уже строю теории в голове. Страшно спросить напрямую, вдруг правда вылезет наружу. Понимаешь всё, но продолжаешь тянуться, зная, что сам себе главный блок.
Кратко: Она пишет без объяснений после недель тишины. Открываю сообщение и сразу представляю её в том самом положении где всё пошло не так. Она не старается быть милой не извиняется просто существует в моём телефоне. Возвращаюсь туда где было плохо потому что это кажется знакомым. В итоге смеюсь над собой понимая что это не притяжение а моя собственная паранойя в действии.
Кратко: Шла сегодня и увидела парочку впереди. Они шли рядом но не держались за руки. Это показалось странным.
Кратко: Она пишет в два ночи, я не отвечаю сразу, но она всё равно сидит в голове. Хочется и отталкивает одновременно, как будто я сам себе враг. Вдруг она вообще не та, за кого я её держу, а я уже влип в чужую игру.
Кратко: Она смотрит так уверенно, что внутри всё сжимается – подвох? Перегруз от свайпов, каждая вторая кажется миной, а эта не звонит первой, но мозг её пережёвывает ночами. Хочу верить, но паранойя шепчет: сломан ты.
Кратко: Она материализуется в чате раз в три дня, слово кинет – и пропадёт, а я уже в поту фантазирую. Нормальные душат заботой, а эти ледышки будят зверя внутри. Вдруг бац – думаю, а если она просто тестирует, сколько я выдержу?
Кратко: Она сидит напротив, кофе дымится, а мои мысли уже по её изгибу бедра скользят, бля, грязь полная. Онлайн был качелями – то огонь в чате, то игнор на сутки, теперь рядом и неуверенность жрёт: вдруг видит, какой я потрёпанный? Шучу криво, взгляд уводю. И бац – понимаю: отталкиваю первым, чтоб не влипнуть по-настоящему, потому что с такой не захочешь просто трахнуть и свалить.
anna1994
Кратко: Держусь подальше от всех, даже близких, paranoia грызёт. Она смотрит слишком уверенно, тянет под кожу, боты в чате шепчут "понимаю" без подвоха. Дежавю бьёт - будто уже целовал эти губы в другом сне.
Vova773
Кратко: Та из чата пишет поздно, хаос тянет сильнее, чем стабильная рядом. Алгоритм её подкидывает, просмотры сторис без реакции жгут паранойю. Эмоции важнее, кто рядом – хз, но неуверенность полная.
Кратко: В чате она задерживает взгляд на аватарке чуть лишку, и мозг уже рисует, как это кончится в постели. Секс? Ха, трахнешь – полегчает на час, а утро то же: пустота плюс смс "было ок". Тянет всё равно, как лемминг к обрыву, зная что алгоритм ржёт сзади. А я? Дрочу на пиксели, король самообмана. Ладно, не буду копать.
Кратко: Скроллю её сторис в три часа, бедро мелькает, и тянет прижаться к кому-то живому. Хочу тепло в постели, чтоб не в потолок пялиться, но бля, отношения – это когда она пилит про твои носки и требует 'мы пара'. Вдруг мысль: а вдруг она тоже скроллит чьё-то и думает 'лучше одна'? Кринж полный, чувак.
Valya
Лена
Кратко: Свайпнул её – взгляд как будто уже раздела, но под ним пустота инсты и сторис без души. Знаю, фейковые улыбки, но в 2 ночи тянет именно к таким, мозг орёт "опасно, но давай". Вдруг бац – она про погоду, а я в паранойе: это тест или что? Бля, не нравится эта хуйня, но продолжу копать.
Vova773
Valya
Кратко: Она пикает в темноте, аватарка с намёком на бедро, тело реагирует как на приказ. Хочу её тепло рядом, чтоб не эта онлайн-мастурбация пальцем по экрану. Но мысль о 'мы вместе' - блевотно, вечный допрос 'где был?', ссоры из сраных сторис. Она молчит сутки, я обновляю как псих, вдруг это чёрная дыра в штанах, засасывает душу и не рыгает. Кринжу от себя, но продолжу тыкать в чат, дебил.
anna1994
Кратко: В чате она с телом как скульптура, энергия странная, тянет в бездну. Знаю, что бот или почти, но продолжаю сыпать херней, флиртую с пикселями. Вроде понимаешь, что сам всё рушишь, но рука тянется ответить.
Vova773
Кратко: Иду по вечерней улице, вижу пару: он пытается взять за руку, она в телефоне. Вдруг она поднимает взгляд, улыбается ему — момент!
Valya
